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Mark Tuitert nam na zijn frustrerende 1000 meter alle 
denkbare risico’s op de 1500 meter. Het betaalde zich uit. 
Een oud-ploeggenoot zweeg, uit bewondering voor de 
gouden race. De aanloop was memorabel.
Door Nando Boers

‘Tuitert wordt 
populair, zeg’
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VancouVEr 2010

de ploeg toen die op instorten stond na 
het failliet van jullie sponsor DSB. Mark 
Tuitert, ooit Europees kampioen allround, 
twee keer winnaar van de wereldbeker 
1500 meter. De journalisten vestigden hun 
aandacht op Simon Kuipers, die als eerste 
zijn entree maakte, op Stefan Groothuis, 
die ziek was geweest, op Annette Gerrit-
sen, die medaillekansen had op de 500 
en 1000 meter, en op Orie. Er zaten ook 
journalisten om Margot Boer heen. 
Jij had je muts op, je zette je rugzak op de 
grond en je kletste met Wennemars, zes 
jaar lang jouw ploeggenoot. Wennemars 

heeft jou zien komen, in 2000, toen je als 
het grote schaatstalent van Nederland 
een profcontract tekende bij de sterren-
formatie onder leiding van Peter Mueller. 
Jullie zaten bij SpaarSelect, later Sponsor 
Bingo Loterij. Daarna vertrok Wenne-
mars, met slaande deuren. Onenigheid 
met Orie. Wie weet komt het nu goed.  
Hij zei in elk geval dat hij erg blij was,  
ook voor Jac.

“Denk je dat je er vol in moet knallen,” 
vroeg hij, ooit medehouder van het we-
reldrecord op de 1500 meter. Je vertelde 
hem dat je onlangs tijdens een trainings-
wedstrijdje in Calgary had geprobeerd 
rustig te openen. Dat ging niet. Het ging 
voor geen meter zelfs. Voluit gaat het bij 
jou altijd, dat zit nu eenmaal in je. Maar 
je vertelde ook dat je volgende week op de 
1500 meter niet op honderd procent van 
je krachten moet openen. “Pas ná de ope-
ning moet je alles geven,” zei je. 

“Nee,” had Wennemars geroepen. “Juist 
andersom!”
Jullie discussieerden verder. Eerst vijftig 

keek, als je hem een beetje kende, dan 
wist je genoeg.
Je zag hem later niet in actie in de kleed-
kamer, Orie, de man met wie je zoveel 
hebt doorstaan. Jouw ploeggenoot zag 
het wel. Stefan Groothuis was vierde  
geworden en die zag Orie tekeergaan.  
Hij pakte een paar flesjes water en smeet 
ze stuk. Hij schopte een paar keer hard 
tegen een vuilnisbak die in de hoek stond. 
Orie was boos, gefrustreerd en in de 
kleedkamer ging hij los. Het kon jouw 
coach even niets schelen. Aan schone 
schijn heb je niets, vertelde hij een dag la-
ter, de dag dat jouw ploeggenote Annette 
Gerritsen zilver won op de 1000 meter. Je 
hoorde niet dat hem aan de telefoon een 
paar vloeken ontglipten toen hij met zijn 
broer sprak. Túúrlijk, zilver, maar een 
fractie sneller en je hebt goud. Waarom 
zou hij zich ook inhouden op zo’n mo-
ment? Gotverdegotverdegotver.
Jouw coach vindt het prima als er ook 
eens primitief gehandeld wordt. Drift is 
ook wel eens goed. Testosterongelul, zo 
betitelde hij dat. Dat cognitieve, dat moet 
je wel eens loslaten. Dat zei hij. En weet je 
wat hij nog meer zei? “Life’s a bitch.”

•

Negen dagen voordat je goud won zat je 
op een podiumpje in de grote perszaal.  
Je ging in een hoekje zitten. Een oud-
teamgenoot pakte een witte, opklapbare 
campingstoel, en voegde zich bij je. Even 
kletsen, dat kon gemakkelijk want je zat 
toch alleen. De Winterspelen zouden 
over twee dagen beginnen en je was naar 
de schaatsbaan gekomen om te praten 
met de pers. Alleen, niemand was geïnte-
resseerd in jou, Mark Tuitert, leider van 

dan dit. Altijd in de buurt, soms dichtbij, 
maar nooit op dé plek. Je riep: “Ik wil  
verdomme een keer hoger.” 
Alles of niets, zo zou je het gaan doen  
zaterdag, op de 1500 meter. Je wist dat  
de Amerikanen Chad Hedrick en Shani 
Davis in grootse vorm staken, maar, zo  
zei je, de wedstrijd is pas gedaan als hij 
gereden is. Dat leek toen een groot sport-
cliché. Net zo groot als je opmerking dat 
je er alles aan ging doen, dat je voor het 
podium ging en nog een keer alles uit de 
kast ging halen. Je riep: “Met minder 
neem ik geen genoegen.”
Je hoorde jouw coach Jac Orie niet  
zeggen dat je het grootste gelijk van de 
wereld had. Orie zei dat hij liever had  
dat je 35ste zou worden dan weer zo’n 
net-niet plaats. 35ste, Het zou hem  
hé-lé-máál geen reet interesseren.  

“Of ze rijden op het podium,” zei hij  
over jullie, “of ze falen.” Maakte hem niet 
meer uit. Jij, Simon Kuipers en Stefan 
Groothuis moesten alle risico’s nemen 
die er bestonden. Weet je wat hij zei? 
Klinkt vast bekend in de oren. “Grenzen 
zijn er nooit. Je kunt altijd een stap  
verder.”
Orie hoopte dat hij zijn woede op jullie 
kon overdragen, dat jullie alle remmen 
zouden losgooien. Dat jullie er ‘als een 
blinde’ in zouden gaan. Die gemoeds-
toestand zou jullie wel eens vrij in het 
hoofd kunnen maken. Hij had een idee 
wie de meeste kans zou maken. Dat jij  
het was, dat zei hij niet, maar als je goed 

nen: die Tuitert heeft na 38 jaar weer 
goud voor Nederland veroverd op de  
koningsafstand. Tuitert is de opvolger 
van Ard Schenk.

•

Dit is eens in de vier jaar. Stel je voor. 
Maanden en jaren trainen en wedstrijden 
rijden met deze weken in je kop. In Van-
couver moest het gebeuren, half februari 
2010. Nu is het half februari 2010. Je 
bent waar je wezen moet. Je bent tien  
jaar profschaatser en op de toppen van  
je kunnen. Dit is het. Alles is zo goed als 
mogelijk afgesteld, je bent gefinetuned 
tot en met.
Twee dagen geleden was je zo boos dat je 
vast en zeker in één keer een heel  
Canadees bos had gekapt als ze je een 
motorzaag in de handen hadden gedrukt. 
Je was als vijfde geëindigd op de 1000 
meter. Je ogen bewogen nauwelijks toen 
je sprak. Je vertelde dat je alle risico’s had 
genomen, dat het zo moest omdat je an-
ders nooit op het podium was geraakt.  
En je schaatst nooit voor de tweede plaats. 
Je had het gevoel gehad dat er een me-
daille in had gezeten. Je voelde je top.
Vijfde. Gigantisch balen, dat deed je. Je 
werd niet goed van die vierde en vijfde 
plaatsen. Nog erger, zesde en zevende. Je 
was bijna nog liever twaalfde geworden 

allemaal op het ijs van Richmond was ge-
beurd ‘heel bijzonder’. Mark Tuitert won 
de 1500 meter, en zorgde daarmee voor 
een sensatie die buiten het schaatsen 
voelbaar was. Tuitert versloeg Shani Davis. 
De wereldrecordhouder uit Chicago 
moest ruim een halve seconde toegeven.
Met verbazing en respect in zijn stem zei 
Wennemars: “Het is vijf jaar geleden hoor, 
dat Mark iets heeft gewonnen. En die  
Davis, jongens, die is gewoon geknakt, 
die is gewóón geknakt.” 
Toen je alles had verteld wat er op dat 
moment te zeggen viel, liep je op Wenne-
mars af, die naast Martin Hersman stond, 
ook oud-schaatser, in zijn tijd ook specia-
list op de 1500 meter. Je vloog hen in de 
armen. Waarom? Weet je dat nog, of ben 
je dat inmiddels kwijtgeraakt in de eufo-
rie? Je kreet werd in elk geval gesmoord 
in hun jassen. Jullie zeiden nog kort iets 
tegen elkaar. Daarna liep je verder, ver-
doofd, in trance. Wennemars viel weer 
stil. Iemand zei ‘verdomme’. Iemand  
anders zei: “Hij is een heel goeie jongen.”
De twee mannen haalden vervolgens  
herinneringen op, geraakt als ze waren 
door emoties. Ze memoreerden aan de 
krankzinnige trainingen die ze samen 
met je deden. Tempotrainingen op 2200 
meter hoogte, gewoon, omdat niemand 
dat toen deed. Bleven jij en Wennemars 
na vijf weken trainingskamp in Salt Lake 
City nog een week langer dan de rest.  

“We deden al zo,” zei Hersman die met 
zijn vingers in de lucht schreef. “R.I.P, 
rest in peace, rust in vrede.”
Opeens kwam het besef bij de twee man-

Je vertelde je overwinningsverhaal  
tegen journalisten, dus je zag vast 
niet dat jouw oud-ploeggenoot naar 

je staarde. Erben Wennemars zei op een  
gegeven moment even helemaal niets. 
Hij was stil van wat jij had gepresteerd. 
Op de radio, als commentator van Langs 
de Lijn, had hij op geheel eigen wijze 
jouw gouden race van commentaar voor-
zien. Ja, wat denk je, zei hij terwijl zijn 
blik op jou gericht bleef. Is dat een vraag? 
Hoe dat heeft geklonken?
Hij liet even een korte stilte vallen. Toen 
hij vervolgens voorzichtig zijn licht liet 
schijnen over jouw prestatie was zijn 
stem nog altijd van fluweel. De af en toe 
stotterende spraakwaterval fluisterde nu 
bijna de zin uit zijn mond, uit ongeloof, 
respect en bewondering. Het was haast 
stamelen wat hij deed. Ongelooflijk zeg, 
zei hij. Ongelooflijk.
En hij bleef maar kijken naar dat tafereel 
met jou, slechts in staat tot het opvangen 
van flarden van jouw verhaal. Op gedemp-
te toon zei hij dat hij er stil van werd.
Van jou en jouw prestatie.
De oude rot die op een haar na de Spelen 
miste en vervolgens de schaatssport vaar-
wel zei, vertelde dat ‘niemand dit had  
verwacht’ van jou, van die kerel die jaren 
als groot talent werd omschreven en die 
sommigen al hadden afgeserveerd. Goed, 
maar niet goed genoeg. Maar die Tuitert 
vocht terug, bleef rustig, hield zelfver-
trouwen, verloor de liefde voor het 
schaatsen niet en ook zijn liefde voor  
het afzien bleef onaangetast. Terwijl je 
genoeg redenen had in paniek te raken, 
met al die valpartijen, de ziekte van Pfeif-
fer, de rugklachten en niet te vergeten de 
beslissing om het allrounden waar jij zo 
verzot op was vaarwel te zeggen, haast 
een gewetensvraag voor jou. Je ging je 
toeleggen op het sprinten.
Hij is rustig gebleven, zei Wenne-
mars. “Niet alleen vandaag, maar 
jaren. En het heeft gewerkt,” zei 
hij er achteraan, “dat heeft 
hem deze gouden medaille 
opgeleverd.” 
Na een pauze: “En Tuitert, 
die wordt straks populair 
in Nederland, zeg.”
Daarom noemde 
Wennemars 
wat er net  

Wennemars: ‘Het is 
vijf jaar geleden hoor, 
dat Mark iets heeft 
gewonnen. En die 
Davis, jongens, die is 
gewoon geknakt’

Orie vertelde dat 
hij het ongelooflijk 
vond dat jij het 
vertrouwen in 
jezelf had gehouden. 
‘Dit is toch geweldig 
voor die gozer?’

Toen Mark Tuitert 1.45,57 op de klokken had laten 
zetten, dacht Shani Davis dat hij die tijd misschien 
wel kon verbeteren. Maar toen hij na 1.46,10 over de 
streep kwam, hoorde hij het publiek. Hij vertelde dat 

sport zo in elkaar zit, op elke wil-
lekeurige dag kunnen mensen 

tot grote hoogte stijgen.  
Davis: “In Turijn was het  
Fabris en nu vier jaar later 
Tuitert.” 

Davis: “Dit was het beste dat 
ik in me had, ik was de hele race 

niet in staat voldoende snelheid te ontwikkelen.”
Over Tuitert zei hij dat die altijd wel ‘in de ton’ zit. 

“Soms zit hij bovenin, soms beneden. Nu is hij de king 
of the hill, hij won de koningsrace. Hij draagt de titel 
koning vanaf nu. Ik had die kroon graag willen heb-
ben, maar Mark heeft hem. Ik kan geen schaatser 
bedenken die het meer verdient dan Mark, want hij 
heeft veel moeten doorstaan. Dit laat alleen maar 
zien dat hij een doorbijter is. Hij kwam boven op de 
Olympische Spelen. Ik kan daar niet heel ontevreden 
over zijn. Ik neem mijn hoed af voor hem. Hij reed 
een sterkere race.”

Davis: ‘Ik neem mijn hoed af’

kONINg - Voluit gaan, dat is de manier van Mark 
Tuitert, dat zit in hem. Alles klopte op de konings-
afstand. Niemand kwam in zijn buurt. goud! Foto: ANP
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verschil op de eerste zevenhonderd meter 
maken. Jullie waren het eens. Bøkko kon 
je goed ‘gebruiken’.

•

Weet je wat Orie zei, tegen zijn moeder 
die hem belde? “Mooi hè? Ja, geinig hè. 
Ja. Ja. Oké. Hoi, hè.”
Maar dat was niet alles. Orie vertelde dat 
hij het ongelooflijk vond dat jij het ver-
trouwen in jezelf had gehouden. “Dit is 
toch geweldig voor die gozer?” zei hij. Hij 
dacht dat dit een bevrijding voor je zou 
zijn. Voor hem in elk geval wel.
Hij vertelde over jouw race, dat hij direct 
zei: ‘Dit is goud. Fuck man, 1.45, daar  
komen ze niet aan!’ Hij vertelde het aan 
iemand anders: goud. Direct dacht hij: 
stomme lul, houd toch je kop! Waarom 
het nou zeggen? Laat het gebeuren. Hij 
zocht naar je. Hij vertelde dat je zei: ‘Hij 
moet het niet halen, hij moet het niet  
halen, hij moet het niet halen.’ 
Jullie hadden het over voodoo. ‘Laten ze 
er alsjeblieft een naald in douwe,’ zei Orie. 
Hij lachte. Verschrikkelijk spannend, had 
hij het gevonden. Hij zag Davis rijden, na 
zevenhonderd meter en hij dacht: hij 
haalt het niet. Dat zei hij ook tegen jou: 

“Hij haalt het niet, hij haalt het niet, hij 
haalt het niet.” Sloeg  helemaal nergens 
op, vond hij. Maar jullie deden het.
Hij zuchtte, vertelde hoe jullie langzaam 
over de inrijbaan gleden. Davis haalt het 
niet, Orie wist het zeker. Hij dacht: Mark 
wordt alleen maar gek van mij, maar ja, 
hij had ook zenuwen.
Toen, die 1.46 voor Davis. Orie: “Toen 
kwam er wel effe wat bij me uit. Ik zweer 
het je, acht jaar frustratie.”
Jullie hebben veel meegemaakt, dat ver-
telde hij. Hij roemde je zelfvertrouwen, 
dat hij mensen tegenover zich had gehad 
die zeiden: ‘Ja, Mark dit en dat.’ Dat hij 
alleen maar zei: ‘Flikker op.’
Nooit had hij het vertrouwen in jou verlo-
ren. Nooit! Hij zei het met nadruk.

•

Zag je wat je oud-ploeggenoot deed? 
Toen je aan de overkant liep in de mixed 
zone, toen maakte Erben Wennemars  
een diepe buiging voor je. Toen hij zijn 
bovenlichaam weer had opgericht, riep 
hij nog iets naar je. “Olympisch kam-
pioen, jongen!”  •

tiende van een seconde. Je noemde Davis 
de beste schaatser tegen wie je ooit had 
geschaatst. Je oude ploeggenoot hield je 
het volgende voor: “Ook híj gaat kapot in 
de laatste ronde.”
Wennemars vertelde hoe hij het al die  
jaren had ervaren tegen Davis. Dat hij de 
enige schaatser was bij wie hij niet voelde  
hoeveel energie hij verbruikte en dat het 
daarom de moeilijkste tegenstander was 
om tegen te rijden. 
Je vertelde van Calgary, van die trainings-
wedstrijd en dat je dacht:  fuck, die rijdt 
wel heel hard. Na 400 meter zat je achter 
hem op de kruising, met dezelfde snel-
heid. Er gebeurde niets. Jullie wisselden 
van bocht, jij dook naar binnen en hij 
naar buiten en je zag dat hij zijn basis-
snelheid langer vasthield, steeds een 
bochtje langer. Je zei dat het verschil in 
één keer gemaakt kan zijn. Eerst niets 
aan de hand en dan tweehonderd meter 
later: weg.  Maar hij is te verslaan, zei je. 
Natuurlijk is dat lastig, maar ook Davis  
is van vlees en bloed. Weer zo’n cliché 
gooide je eruit. Maar het is je vergeven.
Je wilde best tegen Davis rijden in een  
direct duel, liet je weten, maar je zou blij 
zijn met de Noor Håvard Bøkko. Het 
liefst starten in de buitenbocht en in de 
binnenbocht finishen.
God man, wat was het geluk met je. Je 
kreeg precies die loting, zeventiende rit. 
Niet inhouden en met hem mee willen 
rijden, je wist dat het geen goede tactiek 
zou zijn. Wel je eigen rit rijden, en het 

meter voluit, stelde je, maar daarna niet 
blijven hakken. Rustig je slag zoeken, 
vervolgens hard aantrekken, in de tweede 
bocht. Jullie bespraken ook nog voor-
beelden uit het verleden, van jongens van 
een vorige generatie: Ådne Søndral en 
Ids Postma, die vochten nog eens duels 
uit. “Gaaf man,” zei je, en je vertelde dat 
de Noor gemiddeld iets beter was, maar 
dat Postma zo’n mooie, onberekenbare 
schaatser was, iemand die zo ‘lompsterk’ 
uit de hoek kon komen. Met bewonde-
ring en respect in je stem zei je: “Die  
kon op zo’n dag iedereen naar huis  
blazen.”
Jullie lachten. Dat was nog echt véchten. 
Een strijd tussen twee sterke mannen. 
Zoals ze toen reden, dat kan niet meer, 
vond Wennemars. Je was het met hem 
eens. “Alles moet nu kloppen,” zei je. 

“Conditie, techniek, timing.” 
Je herinnerde hem aan de races die jullie 
tegen elkaar hadden gereden. “Dat was 
geen schaatsen meer,” zei je. “Dat was  
gewoon hakken. Tanden op elkaar en weg 
met de techniek. Gewoon vechten.”
Je vertelde ook dat je er niet meer vol 
kunt inklappen en dan maar hopen dat je 
de laatste ronde overleeft. “Stuiterend 
door de laatste ronde gaan, dat kan niet 
meer,” vertelde je. Je zei: “Als je gaat stui-
teren, ben je weg.”
Nadat hij had gevraagd of je wist welke 
Nederlander de laatste was die goud op 
de 1500 meter had gewonnen, reageerde 
je pijlsnel. Ard Schenk, Sapporo, 1972. 

“En als je mag kiezen,” vroeg Wennemars, 
“welke gouden medaille wil je? De 1000 of 
de 1500?” Je slaakte een kreet, hij geloof-
de je niet, riep: “Och, kom op!” Je treuzel-
de, zei dat het je niet uitmaakte. “Jongen!” 
riep Wennemars nog harder. Hij wist het 
wel. Je zei dat de 1500 de koningsafstand 
is en dat je daar het mooiste gevoel bij 
had. Daarna riep je: “Ja, maar fuck it, als 
ik een medaille win op de 1000 meter…” 
Je zweeg.
Toen kwam het gesprek op Shani Davis, 
de favoriet voor de zege, niet alleen op de 
1000 meter, ook op de 1500. Plaaggeest 
voor het hele Control-team. Nog nooit 
had je gewonnen van de man van wie 
jouw coach had uitgerekend dat hij in  
de laatste bocht altijd twee slagen meer 
maakt dan jullie. Volgens Orie betekende 
dat een verschil van misschien wel drie-

Orie: ‘Er kwam wel 
effe wat bij me uit. 
ik zweer het je, 
acht jaar frustratie’


